Air Mata Pertama di 2020

Air mata pertama yang jatuh di 2020 jatuh juga pada hari pertama

Melihat punggungnya terluka dengan luka yang menganga

Tetapi, ia diam saja tak meronta

Padahal pipi diri sendiri sudah basah tak karuan sebab melihatnya

Ingatan kembali pada ia yang telah tiada

Sudah hampir setahun lamanya

Selama ingatan mampir, diri tak pernah baik-baik saja

Dan kini, yang lainnya lagi dengan luka menganga, aku melihatnya bisa apa?

Cepat-cepat disuruhnya aku keluar kamar

Sebab airmata terus berjatuhan

Hei, ini masih hari pertama

Tetapi, mengapa begitu menyakitkan melihatnya terluka?

Hening.

Maaf, kuceritakan printilan kesedihan ini di sini

Tak bisa kuceritakan pada orang lain

Tapi aku rasa aku bisa menceritakannya di sini

Entah kepada siapapun yang membaca tulisanku

Mungkin di antara pembacaku,

Adalah mereka yang sebenarnya aku inginkan untuk mendengar ceritaku

Hanya saja kisah belum sampai

Waktu belum menentukan

Dan jauhnya jarak tak terelakkan

Terima kasih sudah ke sini.

/Bandung, 4 Januari 2020/